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Maurice

Le premier silence de Maurice tomba il y a tout juste
cing mois. Trés exactement le 23 décembre. Maurice
petit-déjeunait avec Valéry. J’avais quant & moi déja
avalé ma pitance et sommeillais dans I'attente du départ
imminent. Valéry lui demanda ot nous allions et Maurice
écarquilla ses yeux. De sa bouche, encore entr’ouverte,
pendouillaient quelques mies de pain beurré. Les sons
tournérent autour de sa glotte mais seules un peu de salive
etd’écumejaillirent, lui mouillant les commissures. Valéry
détourna le regard et décréta que le Jardin Botanique
accueillait une exposition d’art floral sans aucun doute
exceptionnelle. Quand Maurice, muet déja, tendit la main
vers moi, j étais loin.

Le deuxieme silence de Maurice intervint en février,
peu apres une orgie de crépes et alors que nous nous
trouvions dans le bus. Nous avions pris le 23 afin de
nous rendre au centre-ville. Valéry grommelait, comme a
son habitude, et c’est sans doute cette circonstance qui
I'empécha de préter 'oreille au silence qui explosa a ras
de plancher. J’¢tais bien placé pour observer la scéne et



me targue d’avoir tout vu : la botte au bout carré, hérissée
de métal. Le claquement sourd du talon dans I'allée
centrale. L’imperceptible hésitation face a la sandale de
vieux cuir marron de Maurice, ses orteils, ses cors et ses
trois poils dressés sur la phalange supérieure de chacun
de ses doigts de pied. Le frémissement, |’hystérie, I’élan
ravageur. Cependant, les os du pied gauche de Maurice
— le pied coté couloir — furent les seuls & rugir; ses yeux
demeurerent clos et ses leévres inertes.

Mais derri¢re le silence des paupicres je jure avoir
surpris le bruissement de la peur. La méme qui fit craquer
les intestins de Maurice, le précipitant vers le néant des
W.-C. pendant les heures et les jours qui suivirent.
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Sans toit

Le type fait peur, avec son allure de caid et son regard
souligné d’ombre — celle de sa casquette. Les levres et
les joues : charnues et brunes. Singlet kaki et pantalon
sombre, il arbore des hanches plus larges que ses épaules,
tout en rondeurs, et des fesses rebondies. Un anneau brille
entre ses deux narines. Loubard coule vers les voyageurs en



attente une paupicre bordée de cils, longs, épais, noirs;; les
effleure d’un ceil farouche. Loubard s’approche, cigarette
au bec, en quéte d’une allumette. Quelqu'un lui en
offre une pochette entiére. A Iabri des volutes, Loubard
s’abandonne a son histoire.

Un metre nonante et fort comme un bar-tabac, Loubard
a conservé, de sa vie antérieure, le foulard bandana, les
anneaux un peu partout et enfant. Celui qu’il a fait
sans méme s’en rendre compte, juste en se déchargeant la
bite une nuit de beuverie, un peu comme quand on pisse
contre un mur. Elle était I3, toute petite, & lui demander du
feu en remuant du popotin. Il lui a attrapé un de ses seins
parce qu’il n’arrétait pas de rebondir, on aurait dit une
balle magique; elle a couiné comme une grenouille. Alors,
pour la faire taire, il I’a baillonnée d’une main, tandis que,
de l'autre, il tentait de se rattraper. Peine perdue. Ils sont
tombés entre deux voitures. Sa jupe s’était relevée toute
seule, il le jure. A-t-il cru qu’elle érait « consentante » ?
S’est méme pas posé la question; trop bourré. Bref, il I'a
— ce sont les termes du juge, les siens aussi, a elle — violée.
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Le long de Ia Meuse

Comme tous les dimanches — un de plus a arpenter les
berges de la Meuse, échine courbée, pupilles pointues et
douloureuses a force de scarifier les brins d’herbe grise,
verte et jaune; la terre lourde; les eaux opaques.

Chaque péniche laisse dans son sillage des vaguelettes
qui éructent mollement contre la rive, léchant de leur
salive brune sachets en plastique et canettes flottantes.

Comme tous les dimanches, N. dame le sentier de ses
semelles. Chaque muscle tendu de son corps a beau sentir
le frolement de air et le postillon des embruns sur la
peau, aucun ne s’y abandonne. Les pieds martelent, le
regard lacere les dos abrupts des pécheurs, figés a jamais
par le désir.

Celuide N., assouvi et renaissant, 'aiguillonne, le coince
dans un tourbillon dense et lent aux trousses d’une trace
improbable et pourtant.

L’herbe se fait de plus en plus rare a présent. Passé le
pont, les crachats des premicres cheminées troublent le
gris du ciel. Les couleurs flamboient — rouge, orange, vert,
bleu - tandis que 'odeur d’ceuf pourri s’insinue au fin
fond des poumons.



On s’y habitue vite, comme a une couche visqueuse sous
laquelle on débusque, a force d’entrainement, des nuances
insoupconnées de pluie. Terre, vase grouillante. Fleurs
tardives, feuilles pourrissantes, bourgeons cachés.
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Tous les chats sont gris

Les journalistes aiment 4 rappeler que les drames rodent,
pareils a des chats gris la nuit. Ainsi, il y a trois mois, une
tragédie, une famille brisée, un corps retrouvé dans le
bois o, de son vivant, il effectuait son footing quotidien.
De son vivant, cette enveloppe corporelle appartenait a
Lorenzo Vandervelde, fils du génial Julius Vandervelde,
homme d’affaires aux intuitions fulgurantes et aux
comptes luxembourgeois plusieurs fois millionnaires. Une
souche d’arbre dissimulée sous les feuilles suffic & faire
basculer le destin.

Quelques semaines plus tard, la foudre atteignait de
plein fouet Manette Lepeyron, brisant net la carriere de
celle qui venait d’étre élue « manager de 'année » par la
Chambre du Commerce et de I’ Industrie.

Le sort n’épargna pas plus Jean-Daniel Remy-Piques,



sorti faire de la voile sur la Meuse et quun coup de
hauban assomma dans la nuque. Il dériva plusieurs jours,
accompagné des seules mouettes qui, s’apercurent les
enquéteurs par la suite, avaient entrepris de s’en repaitre.

Gerson replie sa gazette d’un geste vif. Vanitas vanitatis,
bave-t-il du bout de la lippe. Cueillons dés a présent les
roses de la vie, jouissons tant qu’il en est encore temps car,
dans la nuit, les chat gris rédent.
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La piscine

J’étais pourtant la meilleure. Bien avant que ce morveux
(et tous les autres d’ailleurs) ne tienne sur ses guiboles, je
fendais I’eau, droite comme une fleche, rebondissais d’un
joyeux coup de talon sur le fond de la piscine et resurgissais
en deux temps trois flexions-extensions des jambes.

La technique, je la maitrisais instinctivement. Ma
connaissance de la physique et de ses lois était intuitive et
sensuelle. J’aimais ’eau et elle me le rendait bien.

J’aimais aussi monsieur Jean et ses mollets de baobab.

Un ceil averti aurait pu voir alors, sous les muscles de
bronze, la graisse qui s’insinuait déja dans les tissus. Mais, a



I’époque, ce type grand et fort, fondant de douceur devant
moi, me comblait de toute-puissance.

Appuyé sur sa perche, il frongait un sourcil et les enfants
s’alignaient mollement, la téte lourde de leur bonnet,
le ventre en avant et les pieds en dedans. Monsieur
Jean soupirait avant de lacher ses consignes, ponctuées
d’aboiements et couronnées d’un silence. Un silence pire
qu’un coup de pied au cul. C’¢tait d’ailleurs Ueffet qu’il
leur faisait.

Je savais, quant & moi, que ces cris ne s’adressaient pas
4 moi. Car a moi il me coulait des regards complices et
chauds qui me hérissaient la créte et m’électrisaient la
colonne. Personne ne disait rien, sa perche ne cillait pas
mais la bande d’enfants se fendait alors pour me laisser
passer et je m’avancais, raide comme une reine, sur le tapis
de cils déroulé¢ par monsieur Jean.
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