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Jour 0 — vendredi

Milan

Piero Manzano donna un brusque et énergique
coup de volant tandis que le capot de son Alfa glissait
inexorablement en direction de la voiture vert pale qui
le précédait. Il arc-bouta ses deux bras sur le volant,
croyant déja entendre le bruit désagréable de deux car-
rosseries qui se télescopent. Freins, pneus qui crissent,
dans le rétroviseur les phares des autos derriére lui, le
choc imminent,

Cet instant resta en suspens ; de maniere surprenante,
Manzano pensa a du chocolat, a la douche qu’il comp-
tait prendre une fois chez lui, dans vingt minutes, au
verre de vin qui suivrait, sur le canapé, ainsi qu’a un
rendez-vous avec Carla ou Paula au cours du prochain
week-end.

L’ Alfa sarréta, dans un ultime soubresaut. A quelques
millimétres du pare-chocs de I’autre voiture. Manzano
fut plaqué dans son siege. La route était plongée dans
une nuit noire, les feux tricolores, encore verts 1’instant



d’avant, s’étaient éteints; ils n’étaient plus qu’une trace
dans la rétine de Manzano. Tout autour de lui, un bruit
infernal de klaxons et de tdles froissées. Sur sa gauche
arrivaient a toute allure les phares d’un camion. La ou,
a I’instant, se trouvait la voiture vert pale, filait déja un
mur bleu dans une gerbe d’étincelles. Un choc puis-
sant projeta la téte de I’Italien contre la vitre latérale,
sa voiture se mit a tourner comme une toupie jusqu’a
étre stoppée par un autre choc.

Etourdi, il leva les yeux et tenta de s’orienter. L’un
de ses phares éclairait les flocons de neige qui dansaient
sur I’asphalte sombre et mouillée. Un pan de son capot
avait été arraché. Quelques metres plus loin, devant lui,
les feux arriere du camion.

Manzano réfléchit en un quart de seconde. Rapi-
dement, il défit sa ceinture de sécurité, prit son
téléphone portable et sortit a la hate de son véhicule.

Il attrapa dans le coffre la trousse de premiers
secours et le triangle réfléchissant. En passant devant
sa voiture, il y jeta un coup d’ceil : de la partie avant
gauche et de la calandre, le camion n’avait pas laissé
grand-chose. La roue était profondément enfoncée dans
une bouillie de ferraille. Une véritable épave.

La portiere du conducteur du camion était ouverte.
Manzano fit le tour de la cabine et regarda.

Les phares des véhicules sur la voie opposée créaient
une ambiance inquiétante. La aussi il y avait eu des
carambolages, la circulation était figée. La voiture vert
clair était défoncée sur toute la largeur du siége passa-
ger, écrasée de biais par le pare-chocs du poids lourd.
Du capot, ou de ce qu’il en restait, montait une fumée



qui enveloppait la scéne. Un homme petit et trapu, vétu
d’une doudoune sans manches, tremblait a la porticre
du conducteur complétement pliée. Probablement le
chauffeur du camion, songea Manzano. Il se rua vers
la voiture. Ce qu’il vit le fit chanceler.

Le choc avait arraché le siege conducteur de ses
attaches pour le projeter littéralement sur les genoux
de la passagere. Le chauffeur pendait sans vie dans sa
ceinture de sécurité, la téte étrangement vrillée, avec
devant lui les airbags dégonflés. De la passagére, on ne
voyait que le crane et un bras. Son visage était maculé
de sang, ses paupiéres closes tremblotaient. Ses lévres
bougeaient presque imperceptiblement.

« Une ambulance, cria-t-il au chauffeur du camion.
Appelez une ambulance !

— Pas de réseau ! »

Les lévres de la passagére ne bougeaient plus. Seules
quelques petites bulles de sang a leurs commissures,
qui se formaient a chaque nouvelle respiration, attes-
taient qu’elle vivait encore. Entre-temps, tant de curieux
s’étaient rassemblés que le lieu de 1’accident n’était plus
éclairé que par quelques rais de lumiére des phares.
Debout dans les bourrasques de neige, ils observaient.

Manzano leur cria de dégager, mais aucun ne fit mine
de bouger, comme si personne ne 1’avait entendu. Il ne
réalisa qu’alors ce qu’il n’avait pergu qu’inconsciem-
ment avant ’accident. L’éclairage public ne fonctionnait
plus. C’est pourquoi il faisait si sombre. La nuit était
bien plus noire qu’a 1’accoutumée. « Mon Dieu!
Comment allez-vous ? lui demanda un quidam en ano-
rak. Etiez-vous dans la voiture ?»



Il hocha la téte. « Pourquoi ? »

L’autre désigna sa tempe gauche. « Vous avez besoin
d’un médecin. Asseyez-vous. »

Manzano ressentit alors des pulsations a un endroit
de sa téte d’ou suintait un liquide chaud qui coulait vers
sa gorge. Il fut pris de vertiges.

Tandis qu’il glissait contre les restes de I’auto vert
pale et qu’il luttait vainement contre 1’évanouissement,
le son infini et strident du klaxon de I’épave hurlait tel
un dernier cri de détresse, s’étirant dans la nuit.

Rome

Le signal retentissait sans interruption, accompa-
gné de toute une batterie de lumieres clignotant sur les
écrans de Valentina Condotto.

«Aucune idée de ce qu’il se passe! cria-t-clle en
appuyant violemment sur les touches. D’un coup, la
fréquence monte trés haut, suivie de la coupure auto-
matique. On a perdu toute 1’Italie du nord ! Comme ca.
Sans crier gare ! »

Voila trois ans que Condotto avait rejoint 1’équipe
du centre de conduite de Terna, a c6té de Rome, en tant
que régulatrice. Depuis, huit heures par jour, elle diri-
geait le courant électrique dans le réseau italien ainsi
que les transferts d’électricité avec les pays voisins.

Sur le mur de projection de six meétres par deux qui
lui faisait face brillaient des lignes colorées et de petites
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cases sur fond noir. Le réseau électrique italien.
A gauche et a droite, des écrans affichant les données
du réseau en temps réel. Sur le bureau de Condotto,
quatre écrans plus petits avec encore plus de lignes de
chiffres, des courbes, des diagrammes.

«Lereste du pays est passé en jaune, cria son collégue,
le dispatcher Giuseppe Santrelli. J’ai Milan en ligne.
Ils veulent augmenter la puissance mais ne regoivent
aucune fréquence stable d’Enel. IIs demandent si nous
pouvons faire quelque chose.

— C’est la Sicile qui est en rouge, maintenant ! »

Méme systéme que pour les feux de circulation: en
vert, aucun probleme sur le réseau. En orange, il y a
des difficultés. Rouge: black-out. Grace au systéme
d’alerte européen, chaque compagnie d’électricité pou-
vait savoir a tout moment si, a un quelconque endroit du
réseau, sourdait une menace. En ces temps d’intercon-
nexion internationale, y compris en ce qui concernait
I’électricité, ¢’était une nécessité absolue.

Une grande partie de ces processus est effectuée par
des ordinateurs qui régulent le courant en millisecondes,
les opérateurs des centres de conduite n’ont qu’a contro-
ler. Ainsi, ils ne doivent laisser varier la fréquence de
cinquante hertz que de maniére insignifiante, sans quoi
les générateurs peuvent subir de lourds dommages. Lors
de pertes de fréquence relativement importantes, les
ordinateurs déconnectent automatiquement les parties
du réseau concernées.

Une surface rouge lumineuse sur le grand mur de
projection montrait a Condotto que les ordinateurs
avaient retiré du réseau presque toutes les zones au nord
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du Lazio et des Abruzzes. La Sicile était touchée éga-
lement. Seule la partie inférieure de la botte recevait
encore de 1’¢lectricité. Plus de trente millions de per-
sonnes se trouvaient dans le noir.

Soudain, en raison de 1’énergie qui se concentrait sur
le réseau restant, il y eut une surcharge, provoquant de
dangereuses variations de fréquence ainsi que d’autres
interruptions automatiques.

«Bim! Ca a sauté, remarqua laconiquement Santrelli.
La Calabre, la Basilicate, des parties des Pouilles et
de la Campanie en rouge. Les régions restantes en
orange. Et regarde donc ! Les Frangais et les Autrichiens
ont aussi des problémes. »

Barrage d’Ybbs-Persenbeug

Herwig Oberstitter leva les yeux de 1’armoire
de commande pour écouter encore une fois. Bien
au-dessus de lui s’étendait le plafond de la centrale
hydroélectrique, haut comme une cathédrale d’acier et
de béton, abritant une vaste salle vibrant du grondement
des générateurs.

Depuis I’étroite passerelle métallique qui courait
a mi-hauteur de la salle dans la partie sud de la centrale,
il regarda les trois générateurs rouges. Leurs enveloppes
se suivaient les unes derriere les autres, des cylindres de
la taille de maisons, qui ne constituaient pourtant que la
partie visible de la construction globale. Extérieurement,
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ils avaient 1’air de géants massifs, impassibles — pour-
tant Oberstétter pouvait ressentir toute I’énergie qui se
déchainait dans leurs entrailles.

Des kilométres de cables rubanés tourbillonnent dans
chacun de ces aimants d’une tonne, a la vitesse de plu-
sieurs centaines de rotations par minute. Actionnés par
des arbres d’acier de la largeur d’un tronc, ils sont reliés
a la turbine Kaplan au-dessous d’eux. Un champ magné-
tique nait alors et induit une tension électrique dans les
stators. Ainsi I’énergie électrique est produite par I’éner-
gie mécanique. Malgré ses études de génie mécanique,
Oberstitter n’avait jamais tout a fait compris ce miracle;
il est la source de 1’énergie qui rend possible la vie
moderne, grace a des lignes a haute tension, des postes
de transformation et des lignes électriques de moindre
tension, jusqu’a la cabane la plus reculée du pays. Dés
lors que se tarit cette source, ¢’est le monde extérieur qui
s’engourdit.

Des dizaines de métres en contrebas coule le Danube,
plus de mille métres cubes par seconde, a travers les
aubes de turbines grosses comme des camions. Méme
lorsque le fleuve, comme a cette époque de I’année,
atteint son niveau le plus bas, elles peuvent encore tour-
ner a cinquante pour cent de leur capacité.

Ecolier déja, Oberstitter avait appris que le bar-
rage d’Ybbs-Persenbeug, construit dans les années
1920, était I’un des premiers et des plus imposants
barrages autrichiens sur le Danube. Entre Ybbs et
Persenbeug, en Basse-Autriche, le mur du barrage, long
de 460 métres, retient le fleuve sur une longueur de
430 kilometres, et sur une profondeur pouvant atteindre
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jusqu’a onze meétres — cela, il ne I’avait appris qu’apres
avoir commence¢ a travailler ici, voila neuf ans. Depuis,
il contrdlait et entretenait les géants rouges comme s’il
s’agissait de ses propres enfants.

Il écouta une fois encore. En neuf ans, on apprend
a connaitre ses machines. C’était un bruit qu’il ne par-
venait pas a s’expliquer tout a fait.

On était vendredi soir, les gens quittaient le travail
pour rentrer chez eux, ils avaient besoin de chaleur
et de lumiére, occasionnant alors le plus grand pic
énergétique de la journée. Les centrales autrichiennes
tournaient a plein régime, il était nécessaire cepen-
dant, en cet instant, d’importer du courant. Dans la
mesure ou il est presque impossible de stocker 1’éner-
gie ¢électrique, ses homologues de toutes les centrales
du monde devaient produire autant d’énergie qu’il
en était consommé. Les changements constants dans
le comportement des usagers provoquent sans cesse
des variations de fréquence. Les générateurs et leur
vitesse de rotation, entre autres, sont responsables de
la constance de la fréquence dans les réseaux.

D’un coup, ce qu’il entendait devint clair. I1 saisit
son talkie-walkie et appela ses collégues dans la salle
de controble.

«Ily a quelque chose qui déconne ! »

Il entendit la voix d’un de ses collégues, rendue
inaudible en raison des grincements et des crissements
incessants de la liaison.

«Nous avons remarqué aussi ! Nous avons une chute
brutale de fréquence sur le réseau! »
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Le vrombissement dans la salle se fit plus fort, entre-
coupé d’un bruit sourd et irrégulier. Nerveux, Oberstitter
observait les grands cylindres et hurla dans son talkie:
«Ca a plutdt I’air d’étre une hausse de fréquence!
IIs tiennent plus le coup ! Faites quelque chose ! »

Une baisse de fréquence ! Une baisse de fréquence,
n’importe quoi ! Ces générateurs étaient en surcharge,
non le contraire. Qui pouvait donc avoir subitement
besoin d’autant de courant? Les générateurs se
comportaient tout a fait a I’inverse. Comme si 1a, au
dehors, une foule d’usagers avaient été supprimés.
Si la fréquence du réseau d’électricité €tait si instable
que méme les générateurs étaient atteints, il y avait
a ’extérieur des problémes de taille. L’¢lectricité
avait-elle disparu d’une grande surface du pays ? Alors
des dizaines de milliers d’Autrichiens se trouvaient
dans le noir.

Effrayé, Oberstitter regardait les géants rouges se
mettre d’abord a vibrer, puis commencer a frémir. Si le
nombre de rotations devenait trop élevé, la force cen-
trifuge détruirait les machines. C’était le moment d’un
arrét d’urgence automatique.

«Eteignez ! hurla Oberstitter dans I’émetteur, ou tout
va nous péter a la gueule ! »

Fascing, il était cloué sur place en raison de cette
puissance indomptable dont le bruit recouvrait tout. Les
trois énormes appareils se soulevaient et s’affaissaient
irrégulierement et il attendait seulement qu’a 1’instar
de la soupape d’un réservoir sous pression ils soient
projetés en ’air a travers le plafond de la salle.

Puis, d’un coup, le silence se fit.
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Oberstitter ressentit les vibrations s’évanouir.
Ces tremblements n’avaient duré qu’une poignée de
secondes mais cela lui avait paru une éternité.

Le calme soudain était inquiétant. Alors seulement,
il réalisa que la salle n’était plus éclairée par les néons.
Seuls les écrans et les lumiéres de secours brillaient
encore.

Brauweiler

«La Suede, la Norvege et la Finlande au nord, 1’Italie
et la Suisse au sud sont tombées, expliquait I’opérateur
derriére lequel se tenait Jochen Pewalski. Y compris
des parties des Etats voisins comme le Danemark, la
France, I’ Autriche, également la Slovénie, la Croatie et
la Serbie. E.ON signale quelques pannes, Vattenfall
et EnBW sont totalement dans 1’orange. Les Frangais,
les Polonais, les Tchéques et les Hongrois aussi. Plus
quelques taches sur les 1les Britanniques. »

Jochen Pewalski, directeur de la conduite réseaux
pour Amprion, travaillait depuis plus de trente ans au
sein du complexe situé non loin de Cologne, sorti de
terre en 1928 pour servir de dispatching a 1’ancienne
compagnie d’électricité de la Rhénanie Westphalie
(RWE), connu depuis longtemps sous le nom de
«disjoncteur principal de Brauweiler». L’écran gigan-
tesque, de seize meétres sur quatre, zébré de lignes
rouges, oranges et vertes, ainsi que ceux, innombrables,
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des postes de travail, lui rappelaient jour apres jour la
responsabilité qui lui incombait, ainsi qu’a ses équipes.

A Brauweiler, on surveille, aiguille et conduit 1’inté-
gralité du réseau de transport d’électricité de la société
Amprion, I’un des quatre réseaux allemands les plus
étendus, I’un des plus grands réseaux européens pour
le 380 et le 220 kilovolts.

On y coordonne en outre 1’interconnexion entre les
quatre grands gestionnaires de réseaux de toute 1’Alle-
magne, ainsi qu’avec toute la partie nord-européenne du
réseau d’¢électricité, et on en surveille 1’équilibre entre
production et consommation d’électricité. Il s’agit de
la Belgique, de la Bulgarie, de I’ Allemagne, des Pays-
Bas, de I’ Autriche, de la Pologne, de la Roumanie, de la
Slovaquie, de la République tchéque et de la Hongrie.

Depuis la libéralisation du marché de 1’¢électricité, il
y a quelques années, les missions sont devenues de plus
en plus importantes, et, simultanément, de plus en plus
complexes. Aujourd’hui, 1’¢lectricité traverse presque
toute 1’Europe, depuis 1’endroit ou elle est produite
jusqu’a celui ou elle est consommée. Donner et prendre
en permanence. Mais cet équilibre, précisément, venait
de s’effondrer dans plusieurs parties de I’Europe. C’est
ce que redoutait Pewalski.

«C’est encore pire qu’en 2006 », soupira un second
dispatcher.

Pewalski se rappela que cet homme était 1a lorsqu’E.
ON, au soir du 4 novembre 2006, sans aucun signe
d’alerte des réseaux voisins, avait mis hors service une
ligne a haute tension. Il fallait permettre le passage
par le canal d’un navire de croisiére en provenance
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de Binnenwerft Papenbourg en direction de la cote. La
ligne reliant Landsbergen a Wehrendorf fut surchargée,
entrainant immédiatement son déclenchement auto-
matique. Des lignes décrochérent alors dans tout le
continent. Bien qu’ils aient lutté sang et eau, Pewalski
et ses collégues ne purent que constater finalement
comment une quinzaine de millions de personnes a tra-
vers tout le continent ne furent plus approvisionnées en
¢lectricité. IIs n’avaient pu rétablir le courant qu’apres
plus d’une heure et demie, en collaboration avec leurs
homologues étrangers. Ils étaient passés a un cheveu de
la coupure générale de tout le réseau européen.

La situation actuelle était plus dramatique encore.

«La République tchéque est maintenant compléte-
ment en rouge », avertit le jeune homme.

Il y a vingt minutes, les Italiens avaient fait état des
premiers problémes. Pendant la coupure au sud de
I’Europe, la Suéde avait rencontré d’importantes
difficultés, puis toute la Scandinavie. Manifestement,
les intempéries hivernales, particuliérement violentes
a cette époque, faisaient des victimes aux quatre coins
du vieux continent.

«Nous devons a tout prix maintenir le réseau alle-
mand, pour ne pas interrompre la liaison est-ouest»,
asséna Pewalski avec détermination.

Au sein de la salle de conduite, tout partait a vau-
I’eau. Les opérateurs déviaient le courant sur les lignes
encore intactes, coupaient des centrales, en mettaient
d’autres en marche, aiguillaient 1’énergie excédentaire
vers des centres de stockage, tant qu’ils pouvaient en
absorber. Ou, si besoin, ils délestaient, contraignant
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ainsi des usines au chdmage technique ou plongeant
des milliers de personnes dans 1’obscurité.

Pewalski, impuissant, observait de plus en plus de
lignes devenir rouges sur le tableau.

Extérieurement, il essayait de garder son calme. Ses
pensées, cependant, se bousculaient. Tant que, dans
toute I’Europe, suffisamment d’¢électricité était produite
et consommeée, ils pourraient réactiver relativement
rapidement le réseau. Dans le cas d’une coupure totale,
il en irait tout autrement. 11 faudrait plus de quelques
minutes pour remettre en marche un réacteur nucléaire
ou une centrale au charbon, de méme qu’une centrale
hydroélectrique d’accumulation par pompage, ou a tur-
bines a gaz.

«L’Espagne est dans 1’orange.

— O.K. Ca suffit, dit Pewalski, résolu. Verrouillons
I’ Allemagne. Puis d’ajouter a voix basse: Si toutefois
c’est encore possible. »

A quelques kilométres de Lindau

«Espérons qu’on a assez d’essence», dit Chloé
Terbanten.

Sonja Angstrom détacha son regard du paysage
enneigé bordant 1’autoroute, pour le tourner vers
I’habitacle. Elle était assise avec Lara Bondoni sur la
banquette arriere, Terbanten conduisait la voiture tandis
que, sur le siege passager, Fleur van Kaalden battait
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la mesure sur sa cuisse, en rythme avec la musique
de la radio.

«Peut-étre, pour plus de sécurité, ferions-nous
mieux de refaire le plein en Allemagne », proposa
van Kaalden. Elles ne devaient pas étre bien loin de
la frontiére autrichienne, une heure encore, probable-
ment, avant d’atteindre le chalet qu’elles avaient lou¢
pour la semaine a venir. Sur leur droite et leur gauche,
s’esquissaient déja les contreforts des Alpes dans la
lumiére de la lune qui pergait de temps en temps a tra-
vers les nuages. Parfois, Angstrom pouvait discerner
les contours de fermes dont les occupants devaient pro-
bablement se coucher de trés bonne heure, tant elles
étaient sombres.

Elles voyageaient dans la Citroén de Terbanten, le
coffre plein de grosses valises, d’affaires de sport, de
skis et de planches de surf. En chemin, elles avaient dé¢ja
fait une fois le plein, bu un café et flirté avec quelques
jeunes Suédois qui se rendaient en Suisse pour y faire
du snowboard.

«Prochaine station-service dans un kilométre.» Van
Kaalden désigna le panneau au bord de I’autoroute,
devant lequel Terbanten passa en trombe, a au moins
180 km/h.

Angstrom chercha des yeux les lumiéres de la station,
mais ne vit que le paysage baigné par la lumiére lunaire.

Terbanten prit la sortie, un grand virage étiré.

«Probablement de 1’autre coté de I’autoroute », son-
gea Bondoni lorsque s’ouvrit devant elles une grande
étendue avec un enchevétrement de rayons lumineux.

Terbanten freina.
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«Qu’est-ce qu’il se passe ici ? »

Seuls les phares de voitures, attendant en longues
files devant les pompes a essence, projetaient des taches
claires sur la facade de la station-service, dont toutes
les lumiéres étaient éteintes. Quelques halos lumineux
se balancaient dans la nuit, probablement des lampes
de poche.

Terbanten laissa les phares allumés et elles
descendirent.

D’un coup, Angstrom fut saisie par le froid, sous
son jean et son pull. La voiture qui les précédait avait
une plaque allemande. Angstrom parlait quelques mots
dans cette langue, raison pour laquelle elle passa devant
et demanda ce que cela signifiait.

«Coupure de courant», lui expliqua le chauffeur
a travers la vitre a demi fermée.

L’homme en salopette a I’une des pompes lui adressa
la méme réponse.

«Donc, on ne peut plus faire le plein ? demanda- t-elle.

— Les pompes fonctionnent a 1’électricité. Sans
courant, impossible de faire remonter I’essence depuis
les cuves.

— Et vous n’avez pas de circuit de secours ?

— Nope. Désolé. (Il haussa les épaules.) Mais tout
va bient6t rentrer dans I’ordre, affirma-t-il.

— Depuis combien de temps est-ce que ¢a dure?
s’enquit Angstrom en jetant un regard sur la file d’at-
tente et le parking bondé du restaurant, lui aussi dans le
noir. Un vendredi de départs en vacances d’hiver!

— Un quart d’heure, peut-&tre. »
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Peut-étre, répéta Angstrom dans sa téte en retournant
vers les autres. Elle raconta a ses amies ce qu’on venait
de lui apprendre.

Terbanten tapa de la main sur le toit du véhicule et
s’écria: « En voiture! On va a la station suivante. »

Berlin

«Qu’est-ce que tout ca signifie? Vous n’en savez
rien 7 »

Le ministre de 1’Intérieur se tenait en smoking
devant I’écran, un homme grand au visage rougeaud,
les cheveux clairsemés; il avait 1’air irrité. Il avait
probablement dii quitter en vitesse un diner de gala,
ainsi que le laissaient deviner ses vétements. Frauke
Michelsen ne se souvenait pas de I’avoir déja vu dans
la situation room du ministére de I’Intérieur. Peut-étre
parce qu’elle-méme n’y venait que rarement.

Désormais, la piéce était comble. Des collaborateurs
des départements des services publics, des technologies
de I’information et de la communication, de la police
fédérale, de la sécurité publique, de méme que des dépar-
tements de la gestion de crises, de la protection de la
population — Michelsen les connaissait tous plus ou moins.

On voyait sur 1’écran Helge Brockhorst, du centre
commun de veille opérationnelle de la fédération et des
Léander de Bonn. Il répondait laconiquement : « Ce n’est
pas aussi simple que ¢a. »
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Mauvaise réponse, pensa Michelsen. « Si vous per-
mettez, monsieur le ministre, s’immisca le secrétaire
d’Etat Holger Rhess, monsieur Badersdorf, qui est avec
nous, peut sans doute vous expliquer cela rapidement. »

Béadersdorf, pensa Michelsen, comme par hasard.
Des années durant, il avait travaillé pour 1’ Association
fédérale de I’eau et du gaz avant que le lobby ne puisse
directement ’installer au ministére.

«Imaginez-vous le réseau électrique comme la circu-
lation sanguine d’un étre humain, expliqua Badersdorf.
Avec une différence toutefois : il n’y a pas un, mais plu-
sieurs cceurs. Il s’agit des centrales. Depuis celles-1a,
le courant est réparti dans tout le pays, comme le sang
dans le corps. Il y a différentes conduites, de méme
qu’il y a différents vaisseaux sanguins. Les lignes
a haute tension sont comparables a 1’aorte ; on peut
transporter de grandes quantités sur de longues dis-
tances. Il y a ensuite des lignes a tension plus basse qui
continuent d’acheminer le courant jusqu’a ce que les
réseaux régionaux le conduisent aux utilisateurs finaux,
a I’instar des capillaires sanguins qui alimentent toutes
les cellules en sang. »

Machinalement, il tapotait différentes parties de son
corps, accompagnant d’un fond sonore ses explications.
Ce n’était pas la premicre fois qu’il faisait cet exposé,
et Michelsen convint malgré elle qu’il recourait a une
analogie parlante.

«Il y a deux aspects capitaux. Le premier: pour
conserver sa stabilité au réseau, la fréquence doit étre
constante. Comparons ¢a avec la pression sanguine
chez I’homme. Si elle devient trop haute, ou trop basse,
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on tombe dans les pommes. C’est ce qui s’est passé
avec le réseau électrique. Le second: il est presque
impossible de stocker le courant. Raison pour laquelle
il doit couler en permanence, comme le sang. C’est-
a-dire qu’il doit étre produit lorsqu’il est utilisé. En
fonction des jours, il s’agit de quantités tres variables.
De la méme maniere que le cceur doit battre plus rapi-
dement lorsqu’on pique un sprint, les centrales doivent
fournir plus d’énergie aux heures de pointe. Ou alors il
faut en mettre d’autres en service. »

Il regarda alentour, glana quelques regards approba-
teurs, seul le ministre de I’Intérieur plissait le front.

«Mais, comment cela peut-il se produire dans toute
I’Europe ? Je croyais que le réseau allemand était siir ?

— Fondamentalement, il 1’est, répondit le représen-
tant de 1’association, ainsi que 1’appelait intérieurement
Michelsen. L’ Allemagne a été 1I’un des derniers pays
a ne plus étre alimenté en courant, et [’un des premiers
pays a rétablir le réseau. Mais le réseau allemand n’est
pas une ile isolée au milieu de 1I’Europe. »

Il tapota quelques touches d’un ordinateur, faisant
apparaitre sur le grand mur de projection une carte
d’Europe traversée par des lignes de différentes cou-
leurs formant un réseau.

«Voici une carte d’ensemble des réseaux d’électri-
cité européens. Comme on peut le remarquer aisément,
ils sont étroitement li€s les uns aux autres. »

La carte se transforma en un graphique bleu ot un
réseau de lignes reliait entre eux les symboles de cen-
trales électriques, de postes de transformation, d’usines
et de maisons individuelles.
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«Autrefois, il y avait des compagnies d’¢électricité qui
produisaient le courant et le distribuaient. Le manage-
ment de 1’approvisionnement dans son ensemble était
tenu par une seule main. En raison de la libéralisation
du marché de I’électricité, cette structure s’est profon-
dément transformée. Aujourd’hui, il y a d’une part des
producteurs d’électricité...» Les centrales de I’illustra-
tion passeérent de bleu a rouge. «... d’autre part, il y a
les gestionnaires de réseaux de transport ou de distribu-
tion.» Les lignes de liaison de I’illustration devinrent
vertes. « De plus s’intercalent entre ces deux entités —
dans le réseau apparut un symbole supplémentaire de
batiment portant un symbole d’euro — des bourses de
I’énergie. Les producteurs et les intermédiaires y négo-
cient les prix de I’énergie. La distribution du courant
repose de nos jours sur de nombreux acteurs qui, dans
un cas comme le notre, doivent d’abord se coordonner. »

Michelsen se sentit le devoir de compléter la pré-
sentation : « Leur mission la plus importante n’est donc
pas I’approvisionnement optimal des populations et
de I’industrie en énergie, mais la réalisation de profits.
11 s’agit donc de concilier les intéréts différents de cha-
cun. Et en cas de crise, en quelques minutes.

— Nous ne savons pas encore ce qui a provoqué
cette coupure. Mais vous pouvez étre certains que tous
poursuivent le méme objectif. Par ailleurs, cette situa-
tion ne profite a personne.

— Pourquoi ne connaissez-vous pas la cause de la cou-
pure ? demanda un fonctionnaire de la sécurité publique.

— Les systémes sont bien trop complexes pour le
savoir aussi rapidement.
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— Dans combien de temps la situation sera-t-elle
rétablie ? interrogea le secrétaire d’Etat.

— D’aprés nos informations, la plupart des régions
auront de nouveau de I’¢électricité d’ici demain de bonne
heure.

— Je ne veux pas étre rabat-joie, remarqua Michelsen,
mais nous parlons en ce moment de la presque totalité
de I’Europe. Les entreprises n’ont aucune expérience
d’une crise de cette envergure. » Elle essayait de maitri-
ser I’intonation de sa voix. «Je suis responsable ici de
la gestion de crises et de la stireté des populations. Si,
demain de bonne heure, les transports en commun ne
roulent pas, que les gares et les aéroports sont paralysés,
que les administrations et les écoles ne sont pas chauf-
fées, que I’alimentation en eau courante pour des parties
entiéres de la population n’est pas plus assurée que les
télécommunications et les canaux d’information, alors
on aura de treés gros problémes. Il est encore temps de
nous y préparer sommairement.

— Comment sera rétabli 1’approvisionnement ? »
interrogea le ministre de I’Intérieur.

Badersdorf le renseigna. « En gros, on établit autour
des centrales des petits réseaux, les uns aprés les
autres, on fait en sorte qu’ils regoivent une fréquence
stable, puis on I’augmente progressivement. Alors on
commence a relier entre eux ces bouts de réseau et a
les synchroniser.

— Combien de temps dure chacune de ces étapes ?

— Ca dépend, entre quelques secondes et plusieurs
heures pour la reconstruction. La synchronisation va
ensuite relativement vite.

26



— Des parties de toute I’Europe sont touchées ?
demanda le ministre. Sommes-nous en relation avec
les autres pays ?

— On établit le contact, assura Rhess.

— Bien. Mettez en place une cellule de crise et
tenez-moi au courant. (Le ministre se tourna pour par-
tir.) Bonne soirée, mesdames et messieurs. »

11 a bien parlé, pensa Michelsen. Belle soirée, penses-
tu! Ce sera une longue nuit.

Aéroport d’Amsterdam-Schiphol

Delayed.

Delayed.

Delayed.

Toutes les compagnies aériennes avaient annoncé
des retards au cours de I’heure précédente.

«Est-ce que ¢a va durer encore longtemps ? demanda
Louise, sa poupée préférée serrée contre elle.

— T’as qu’a lire, la somma son grand frére, 1’air cra-
neur. La-haut, il est écrit que notre vol a du retard.

— Mais je ne sais pas lire, tu sais bien.

— Sale bébé ! se moqua Paul.

— Toi-méme !

— Bébé, bébé ! »

Louise se mit a pleurnicher. « Maman !

— Ca suffit maintenant, ordonna Francois Bollard
a ses enfants. Paul, arréte d’embéter ta sceur.
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— Nous ne serons a Paris que vers minuit», soupira
son épouse, Marie. Elle avait I’air fatiguée.

«Un vendredi soir, fit Bollard. Ce n’est pas la pre-
micre fois. »

Ils se tenaient au milieu d’une foule de gens sous le
panneau des départs. Leur vol pour Paris aurait d décol-
ler voila une heure. Le nouvel horaire annoncé était
vingt-deux heures.

Les longues rangées de fauteuils des salles d’attente
étaient entierement occupées. Certains voyageurs
étaient assis sur leurs valises. Aux guichets des fast-
foods, les files d’attente ne diminuaient pas. Bollard
regarda autour de lui, a la recherche d’une place au
calme, mais la cohue était bien trop importante.

«Qu’est-ce qu’il y a écrit ? demanda Louise.

— Oudonc?

— Super ! » lacha amérement Marie, et son époux
leva les yeux vers le panneau.

Cancelled.

Cancelled.

Cancelled.

Paris

Lauren Shannon braquait sa caméra en direction des
hommes qui lui faisaient face. James Turner, correspon-
dant de CNN en France, tenait son micro sous le nez de
son interlocuteur.
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«Je me trouve devant la caserne centrale des pom-
piers, sur la place Jules Renard, disait Turner. Je suis en
compagnie de Frangois Liscasse, le général de division
a la téte de la brigade des sapeurs-pompiers de Paris. »

Dans la lumiére du projecteur, les flocons de neige
brillaient comme des vers luisants.

Turner se tourna vers Liscasse.

«Général Liscasse, depuis plus de cing heures, il
n’y a plus d’¢électricité a Paris. Savez-vous combien de
temps cela va encore durer ? »

Malgré le temps, Liscasse ne portait qu’un uniforme
bleu. Son képi rappelait & Shannon le général de Gaulle
et elle se rappela que les pompiers de Paris étaient une
unité militaire sous tutelle du ministeére de 1’Intérieur.

«Je n’ai pas d’informations a ce sujet pour 1’ins-
tant. Dans tout Paris et ses environs, tous les hommes
disponibles ont été déployés, plusieurs milliers. Nous
disposons, aprés New York, de la plus importante force
de sapeurs-pompiers du monde. La population de Paris
peut se sentir en sécurité malgré les événements. En ce
moment, nous faisons en sorte de libérer les personnes
prises au pie¢ge dans le métro et les ascenseurs. En
outre, il y a eu de nombreux accidents de la circulation
et, de maniere isolée, des départs de feu.

— Est-ce a dire que certaines personnes devront
attendre demain matin avant d’étre libérées ?

— Nous partons du principe que le courant sera pro-
chainement rétabli. Mais nous porterons assistance a
tout le monde. Je m’en porte garant.

— Général...

— Merci. Excusez-moi, le devoir m’appelle. »
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Turner ne prit aucunement ombrage de la rebuffade,
et adressa un regard a la caméra. « James Turner dans
“la nuit sans électricité” en direct de Paris. »

11 fit un signe a Shannon pour qu’elle arréte de tour-
ner. Il remonta le col en fourrure de sa veste et dit a la
jeune femme: «Il me faut des infos de ces types du
ministére de I’Intérieur. Allez, on y va.»

En tant que cadreuse et chauffeur de Turner, Shannon
avait appris a se faufiler adroitement a travers la circu-
lation parisienne. Certes, le chaos des heures passées
s’était apaisé, mais ils mirent plus de vingt minutes
pour parcourir le court trajet.

Bien avant le ministére, la rue de Miromesnil était
barrée. Sans hésiter, Shannon gara la voiture sur une
sortie de garage.

Voila deux ans qu’elle vivait a Paris. Au cours d’un
tour du monde apres la fac, elle était restée ici. Au
début, elle voulait continuer a étudier le journalisme,
mais elle obtint le poste de cadreuse pour Turner, qui lui
prenait trop de temps. Le correspondant de CNN était
un salaud arrogant qui se prenait pour Bob Woodward,
mais Shannon avait pu voir du pays et avait appris énor-
mément de choses. Depuis longtemps, elle était une
pisteuse hors pair, elle dénichait les meilleurs scoops et
savait comment les raconter. Cependant, Turner ne la
laisserait jamais devant la caméra. Dans ses moments
libres, elle montait quelques reportages et les postait
sur Internet.

Ils se dirigérent a pied en direction du barrage sur-
veillé par des policiers.

«Presse, annonga Turner en exhibant sa carte.
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— Désolé, rétorqua seulement le fonctionnaire. Sur
le cOté, merci», lui intima-t-il.

Shannon vit arriver dans leur direction les phares de
plusieurs véhicules.

Sans méme freiner, ils passérent devant eux et
s’enfilérent dans 1’étroit passage rapidement dégagé
par les policiers. Elle filma la scéne, orienta sa caméra
sur les voitures, sans pouvoir reconnaitre les passagers
derriere les vitres teintées.

«Alors ? s’enquit Turner.

— Je suis contente d’avoir réussi ce panoramique,
répondit Shannon. Pour ce qui est de regarder, c’est toi
le responsable. Qui était-ce ?

— Aucune idée. Trop sombre. »

Saint-Laurent-Nouan

«Fait chier», jura sa femme Isabelle tandis qu’Yves
Marpeaux enfilait sa veste épaisse par-dessus son gros
pull-over. « Mon mari travaille dans une centrale et, a
méme pas quinze kilométres de distance, on se retrouve
sans lumiére ni chauffage. »

Sous ses nombreuses couches de vestes et de pulls,
a la lumiére de la bougie, elle avait I’air encore plus
informe que d’habitude.

«Qu’est-ce que j’y peux ?» grogna-t-il en haussant
les épaules. 1l était heureux de devoir enfin sortir. Depuis
des heures, elle lui courait sur le haricot.
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« C’est exactement la méme chose chez les enfants »,
répéta-t-il pour la éniéme fois.

Elle avait appelé son fils sur son téléphone portable
une heure et demie aprés la coupure, puis sa fille quelques
minutes plus tard. Lui vivait avec sa famille dans les
environs d’Orléans, elle a Paris. «J’essaye depuis une
éternité d’obtenir une communication, avait-elle expli-
qué, mais le réseau téléphonique... »

Marpeaux n’avait pas pu leur dire grand-chose, hor-
mis que chez eux aussi il n’y avait pas de courant.

«Tu peux imaginer a quel point ta mére se plaint. »

Il referma la porte derriére lui, laissant sa femme
dans la maison froide et obscure. Dehors, sa respiration
produisait de petits nuages blancs. Le ciel était clair, on
voyait les étoiles.

La Renault démarra sans difficulté. En chemin,
Marpeaux écouta la radio pour glaner des informations
supplémentaires. De nombreuses fréquences n’émet-
taient plus, d’autres passaient de la musique. Il finit
par 1’éteindre.

Le sombre paysage hivernal avec ses champs nus et
ses arbres sans feuilles laissait a peine imaginer qu’il
roulait a travers 1’un des endroits de France préférés
des touristes. Dés le printemps, des millions de visi-
teurs frangais et étrangers envahissaient la région pour
visiter les célebres chateaux sur les collines bordant
la Loire, suivant les traces des familles nobles, pour
acheter du vin, et 1a, au cceur de la France, humer une
bouffée de douceur de vivre. Marpeaux était arrivé
dans la région il y avait vingt-cinq ans, non pas pour
sa beauté, mais parce que, en tant qu’ingénieur, il avait
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obtenu une offre d’emploi bien rémunérée a la centrale
nucléaire de Saint-Laurent.

Apres un trajet de vingt minutes se dessina devant lui
la silhouette de la petite ville de Saint-Laurent-Nouan,
inhabituellement sombre en cette nuit, sans lumiére aux
fenétres ni éclairage public. Insolentes, les imposantes
tours de refroidissement s’élevaient derriére la ville, dans
un bain de lumiére — faible et fantomatique. Etrange tout
de méme, songea-t-il en regardant le colosse, que nous
n’ayons pas fait évoluer 1’idée fondamentale de cette
technologie depuis deux si¢cles ni que nous ne 1’ayons
remplacée par une approche plus moderne. Une centrale
nucléaire n’est rien d’autre, dans son principe, qu’une
gigantesque machine a vapeur, de celles qu’on utilisait
déja au début du dix-huitiéme siécle. De nos jours, au
lieu de bois, on utilise comme combustible de 1’uranium
fissile ou du plutonium, qui entrainent les générateurs.

Cette centrale, ne produisant que mille mégawatts,
compte parmi les plus petites du pays. Les deux
réacteurs a eau pressurisée se trouvent directement
en bordure de la Loire, d’ou ils tirent leur liquide de
refroidissement. Lorsque Marpeaux avait commencé
a officier sur le site a la fin des années 1980, les deux
anciens réacteurs UNGG étaient encore en activité.
L’accident majeur au cours duquel un ¢lément de com-
bustible avait fusionné, puis contaminé le batiment et
paralysé la centrale pour deux ans et demi, remontait
a sept ans en arriére. Au début des années 1990, EDF
avait condamné les deux anciens réacteurs.

Marpeaux passa le controle de sécurité de 1’entrée et
gara sa voiture a I’endroit méme d’ou il était parti voila
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quinze heures, apres avoir passé la direction de 1’équipe
de nuit aux collégues de 1’équipe du matin.

La France tire 80 % de son électricité de ses cen-
trales nucléaires. Si les informations des heures passées
se révélaient exactes et que le réseau était presque
completement effondré, la plupart des réacteurs avaient
da étre arrétés en urgence, réfléchit Marpeaux. Les
mécanismes de sécurité automatiques auraient stoppé la
réaction nucléaire en chaine. En raison de ses fonctions,
il savait depuis des décennies ce que de nombreuses
personnes ignoraient, tout du moins jusqu’a la catas-
trophe de Fukushima: un réacteur a I’arrét continue a
produire de la chaleur et doit étre refroidi. Méme s’il
ne s’agit que de 10 % de la température de 1’activité
normale, ¢’est tout de méme suffisant pour faire fondre
un réacteur non refroidi et conduire a une catastrophe
majeure. Normalement, 1’énergie nécessaire aux sys-
temes de sécurité et de refroidissement provient du
réseau ¢lectrique public. Que celui-la fasse défaut,
alors les systémes de secours se mettent en route. C’est
ainsi que la centrale de Saint-Laurent posséde, par
réacteur, trois systémes de secours indépendants les
uns des autres, alimentés par des moteurs diesel. Leurs
réserves leur permettent de fonctionner au moins pen-
dant une semaine.

Lorsqu’il ouvrit la porte du poste de contréle, il
entendit les signaux sonores incessants et frénétiques
des différentes alertes. Depuis bient6t vingt ans,
Marpeaux travaillait comme conducteur de pile, et
depuis presque huit ans, il était chargé de 1’exploita-
tion d’un réacteur, a la téte d’une des trois équipes.

34



Voila longtemps que son pouls ne s’accélérait plus
dans de telles situations. Lorsqu’il entra dans la salle
illuminée par des centaines de lampes et ou cligno-
taient des voyants lumineux, une dizaine d’employés,
conducteurs de pile, de machines, expérimentateurs,
etc. se tenaient assis ou debout a leurs postes de tra-
vail, calmes et concentrés. Certains contrdlaient les
chiffres, les aiguilles et les voyants devant eux, d’autres
recherchaient dans d’épais manuels ce que signifiaient
ces signaux dans leurs moindres détails, et les raisons
pour lesquelles ils avaient été déclenchés. Des hommes
trés expérimentés qui, au moins deux semaines 1’an,
devaient s’entrainer a faire face aux plus graves acci-
dents possibles. Le chef de quart en poste le salua d’un
signe de la main.

«Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Un diesel du réacteur 2 nous a lachés. Des le
début.

— Les autres fonctionnent ?

— Sans probléme.

— C’estli¢ au test ?»

Trois jours auparavant, ils avaient examiné deux des
systemes d’alimentation d’urgence.

Le chef de quart haussa les épaules.

«Tu sais bien ce que c’est. Nous le saurons peut-
étre dans deux mois, lorsque nous aurons tout passé en
revue et reconstruit. »
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