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Circulation, diffusion, rencontres
des savoirs et pratiques

Le tome 9, paru en 1730 mais rétrospectif, des Mémoires de [’Académie royale des
sciences propose un éloquent ensemble d’ceuvres « diverses » de Philippe de La Hire
(1640-1718) : y voisinent une explication des principaux effets de la glace et du froid, une
dissertation sur les différences des sons de la corde de la trompette marine, etc., et divers
traités, de mécanique, des accidents de la vue, et de la pratique de la peinture. L’auteur, fils
du peintre Laurent de La Hire (1606-1656), principalement physicien et mathématicien
mais également théoricien de I’architecture et dessinateur, fait la lecture lors de plusieurs
séances de ’Académie en 1709, d’un traité de la peinture, dans la tradition des traités
de miniature et autres « pratiques » de la peinture déja mentionnés, en se concentrant
sur les matériaux et, pour les couleurs, sur les différentes manieres d’obtenir six couleurs
principales (blanc, jaune, rouge, bleu, vert, noir) a partir des différents pigments et
suivant les types de peinture (huile, émail, etc.). Ce n’est pas le profil polymorphe de
'auteur ni le contenu de 'ouvrage qui sont nouveaux, méme si 'ampleur de Iécrit et
son orientation technique marquent déja une évolution, mais ce qui interroge ¢’est son
insertion dans un contexte strictement scientifique et sa diffusion via ’Académie des
sciences'. Cette liaison entre discours scientifique et artistique est monnaie courante au
fur & mesure que se propage la théorie newtonienne de la lumicere. Si la critique insiste
plutdt sur les apories d’un tel rapprochement et finalement le désintérét des peintres pour
une théorie sans rapport avec leur pratique?, j aimerais mettre en avant au contraire des
points de rencontre, sinon fructueux en pratique, du moins décisifs dans la perspective
épistémologique qui est mienne, et pas seulement entre physique et peinture, mais de
fagon plus large entre secteurs de savoirs.

S’agissant de 'intersection, pour les couleurs, entre peinture et discours médical, on
peut par exemple convoquer le peintre et théoricien néerlandais Gérard de Lairesse qui
consacre deux chapitres complets de son Grand Livre des peintres (1707, trad. fr. 1787)
au coloris du nu des deux sexes et établit,  partir d’un discours anatomico-médical
instaurant des distinctions selon ’Age et le sexe, une chromatique spécifique pour chacun:

La raison de ces différentes teintes est facile & comprendre, puisque I'enfant qui a beaucoup
de sang et dont I’épiderme est fort mince doit naturellement avoir une carnation vermeille
et fort colorée ; tandis que ’homme qui a la peau plus jaune et plus épaisse et dont le sang
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est moins abondant et moins atténué, est nécessairement d’un coloris plus grisitre. La
femme ayant une peau blanche et lisse, doit paraitre encore un peu vermeille apres la mort’.

Plus complexe est le croisement de savoirs, pratiques et enjeux, A la fois savants, commerciaux,
artistiques et littéraires de quelqu'un comme Louis-Guillaume de La Folie : marchand,
passionné de physique et de chimie, il met au service de I’industrie textile de sa ville natale,
Rouen, de nombreuses innovations issues de ses expériences. Il dépose ainsi, en 1767, a
I’Académie des sciences, pour expertise, un Mémoire sur la théorie des couleurs qui constitue
la premiére collaboration entre Macquer et Lavoisier sur un sujet de teinture®. Mais il est aussi
I'auteur d’une utopie scientifique, Le Philosophe sans prétention ou I’Homme rare (1775) au
sous-titre éloquent « Ouvrage physique, chimique politique et moral, dédi¢ aux savants® »
ot un savant-philosophe fraichement débarqué de Mercure en machine électrique volante
expose un ensemble de théories sur la nature du feu, la combustion, I'électricité, le phosphore,
etc. Aumoment ot la chimie « moderne » s’impose, justement avec ce type d’expériences
menées par Lavoisier, le personnage du philosophe défend une conception chimique et
physique des couleurs opposée a celle, alchimique, de son interlocuteur, Nadir :

Je vois, répartit Nadir, je vois que vous ne croyez pas a la transmutation des Eléments. [...]
Mon cher Nadir, je ne crois pas ce que je ne congois pas. Je vois que I'arrangement des couleurs
que forme le prisme est immuable. Or, en considérant qu’il n’y a pas méme de transmutation
dans les rayons, je ne peux point ajouter foi a des transmutations bien plus incompréhensibles®.

On pourrait multiplier les exemples mais, dans la masse de documents possibles a
convoquer, j ai fait le choix de mettre en lumi¢re une « nébuleuse » de savoirs, autour de
Louis Bertrand Castel et Jacob Christoph Le Blon, et la perspective coloriste d’un auteur
philosophe, voyageur et romancier de la fin des Lumicres, Bernardin de Saint-Pierre.

Que la théorie newtonienne des couleurs soit contestée ou revendiquée, une idée se met
en place dans la premiere moitié du XvIIr siecle : celle de la nécessité d’établir une véritable
science du coloris, une chromatigue, 1a ot les peintres se contenteraient d’une pratique.

Mais j’avouerai franchement que tous les auteurs et les peintres modernes que j’ai eu
I'avantage de connaitre et de consulter dans mes voyages ont déclaré qu’il n’y avait point de
regles stires pour le coloris ; et quelques-uns méme ont prétendu que le coloris ne pouvait pas
étre réduit A des regles, jugeant que ¢’était un talent incommunicable, qui ne se pouvait pas
enseigner, mais une capacité naturelle qu’il fallait porter par une longue pratique ; pendant
que d’autres persuadés que la Chromatique a été connue des Anciens en regrettent sa perte
et désesperent qu’elle puisse étre jamais retrouvée’.

Ces propos de Jacob Christoph Le Blon, adressés au chancelier britannique Robert Walpole,
en téte de son traité bilingue francais-anglais Coloritto en 1725, se retrouvent a peu pres tels

quels la méme année dans les colonnes du Mercure de France ot Louis Bertrand Castel insere
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son premier article sur I'invention d’un « clavecin oculaire » dans lequel il s’agit d’¢tablir
un systéme chromatique conforme aux regles harmoniques de la musique, qu’auraient, selon
lui, pressentiles peintres sans jamais I’élaborer completement et dont il trouve la justification
dansles travaux de Newton : « le fait est certain, les couleurs ont leurs tons précis qui suivent
entre eux les mémes proportions que les tons de la musique, c’est ce qu’a vérifié le célebre
Anglais M. Newton [...]* ». Nous développerons dans un dernier chapitre portant sur les
synesthésies, la théorie analogique de celui que le xv11r° siecle appelait « le pere Castel » ou
encore « le brame noir’ » que nous avons déja évoqué comme figure centrale de la circulation
des savoirs autour de la couleur dans le chapitre précédent (voir p. 46). Pour le moment nous
intéressent les recherches et les expériences menées  la fois pour instituer une chromatique
et pour en trouver des applications pratiques, ['un n’allant pas sans I’autre pour Le Blon ni
Castel. Et de fait, 'un comme I'autre s’ inscrivent dans le mouvement d’engouement général
du si¢cle pour Pexpérimentation : Castel possede des cuves de teinturerie ot il expérimente
divers mélanges, le Blon, qui a commencé sa carri¢re comme peintre miniaturiste, travaille
sur les encres et se livre & de multiples observations sur les couleurs selon des conditions
précises de lumiere, d’exposition, etc.'” En outre, les deux, au moins dans les années 1730,
connaissent tres bien leurs travaux et écrits respectifs et une vague polémique s’engage sur
la primauté de la théorie des trois couleurs primaires, bleu, jaune, rouge, 4 laquelle participe
aussi un autre scientifique, chimiste et intendant du Jardin du roi (I’actuel Jardin des Plantes
a Paris), Charles Frangois Du Fay, qui travaillait 4 la méme période 2 un ouvrage sur la théorie
des couleurs, mais décede avant de avoir fini. En 1738, ce dernier publie, dans le périodique
dirigé par Antoine Francois Prévost, Le Pour et contre, une lettre adressée au pere Castel pour
rétablir 'antériorité des travaux de Le Blon et des siens propres sur les trois « primitives » .

Danslesannées 1705-1710, Le Blon, né a Francfort en 1667 dans une famille protestante
qui avait d fuir la France au xv1¢ siecle pour échapper aux persécutions, voyage dans toute
I"Europe (Italie, Pays-Bas, Angleterre) et connalit les travaux de Newton au moins dés la
publication anglaise de I” Opricks (1704). A ce moment-13, il a déja élaboré, semble-t-il, une
théorie des couleurs qui, partant de Newton, propose une science du coloris pour les peintres :
il ne s’agit pas a proprement parler d’une « application » dela théorie newtonienne, vouée
al’échec érant donné la différence entre couleurs pigmentaires et couleurs prismatiques sans
cesse relevée par les historiens des sciences. Néanmoins, Le Blon est I'un des premiers, peut-
étre le premier, A avoir clairement énoncé la distinction entre couleurs-lumiere de la physique
et couleurs-pigments de la peinture. Voici ce qu’il précise en préliminaire A son petit ouvrage
Coloritto dontle titre frangais en entier éclaire parfaitement le propos, L’Harmonie du coloris
dans la peinture ; réduite en pratique mécanique et a des régles siives et faciles :

La peinture peut représenter tous les objets visibles avec trois couleurs, savoir le Jaune,
le Rouge, et le Blew ; car toutes les autres couleurs se peuvent composer de ces trois, que je
nomme couleurs primitives. [...]

Je ne parle ici que des coulenrs matérielles, c’est-a-dire, des couleurs dont se servent les
peintres ; car le mélange de toutes les couleurs primitives impalpables, ne produit pas le Nor,
mais précisément le contraire, c’est-a-dire, le Blanc ; comme I’a démontré I’ incomparable
Monsieur le Chevalier Newton dans son Optique.

Le Blanc est une concentration ou excés de lumiére.
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Le Noir est une privation ou défaut de lumicre.
L’un et I'autre se produit par le mélange des couleurs primitives ; mais 'un résulte du
mélange des couleurs impalpables, et I'autre des couleurs matérielles™.

Le Blon vadonc se concentrer uniquement sur les couleurs des peintres mais en gardant a
Iespritlalegon principale de Newton : I’hétérogénéité de lalumicére. Il analyse ainsi la différence
entre les deux types de couleurs comme une différence de nature des corps qui les composent :
les couleurs matérielles seraient ainsi formées de particules opaques qui ne réfléchiraient
qu’une partie des rayons lumineux, par ailleurs, 'ceil humain ne distinguerait pas toute la
diversité des particules colorées et ne verrait pas ainsi, par exemple, le rouge et le jaune sous
I'orangé. Sans que les explications physico-physiologistes de Le Blon, connues seulement par
ailleurs de maniére indirecte par un compte rendu des Philosophical Transactions de la Royal
Society de Londres en 1731", soient, bien entendu, celles de la théorie trichromatique et de
la distinction entre mélanges additif des couleurs prismatiques et soustractif des couleurs-
lumiére d’'un Hermann von Helmholtz au milieu du x1x°¢ si¢cle, sa théorie lui permet
néanmoins de mettre au point la technique de la gravure en couleurs dont il est 'inventeur.
A partir d’une taille « en maniére noire » (ezzotinte) en vogue en Angleterre a partir
de la fin du xv1r° siecle qui permettait déja d’introduire des nuances de gris, il procede par
décomposition des couleurs du modele & reproduire en trois primaires, modele qu’il grave
ensuite sur trois plaques encrées respectivement de bleu, jaune et rouge, et dont les couleurs
originales se recomposent lors du tirage final. Si de nombreuses techniques de coloriage des
estampes, au pochoir, aI'aquarelle, avecutilisation de papiers de couleur ou d’encres colorées
appliquées « a la poupée » existent avant le xv1rr* si¢cle', 'invention de la trichromie, en
pensant intégralement le procédé de coloriage en amont de I'impression, change la donne.

Ses premicres images datent sans doute des années 1710 mais la plupart sont faites
en Angleterre ot il vit de 1718 4 1735, date de son arrivée  Paris 4 la fin de sa vie (il a
alors soixante-huit ans). En tout cas, il est célebre dés les années 1720, 4 la fois dans les
milieux scientifiques mais aussi au plus haut niveau de I’Erat, ses planches gravées ayant
circulé jusqu’au Régent puis au roi. Le Blon reproduit d’ailleurs un portrait de Louis XV
intéressant & plusieurs titres : d’une part par le choix d’une posture « au naturel » du roi,
regard de c6té, yeux dans le vague, bouche entr’ouverte, cheveux et rubans flottants, insignes
royaux et couleur bleue distinctive de la royauté, mais veste ouverte, veloutée, camaieu de
bleus, foulard noué autour du cou ; intéressant également, d’autre part, par I'absence de
modele retrouvé et cette hypothétique filiation entre une gravure signée Nicholas Blakey,
dessinateur et graveur irlandais, elle-méme exécutée peut-étre d’apres une sculpture de
Jean-Baptiste Lemoyne .1l pourrait alors s’agir d’une véritable mise en couleur d’un
travail artistique « sans » couleurs (noir et blanc, monochrome). Dans notre perspective,
le portrait de Louis XV par Le Blon témoigne du basculement dans une représentation
colorée et coloriste du monde, I’ancien monde de référence se caractérisant par des couleurs
sombres ou des jeux de lumiére (le clair-obscur) ou encore des couleurs symboliques (le
bleu royal), tandis que le nouveau laisse place 2 la clarté, 4 la nuance (les demi-teintes) et
a la pure jouissance chromatique. Le sujet royal, en outre, confere un enjeu politique &
entreprise : I'esthétique rococo construit une nouvelle relation, de proximité, au pouvoir.
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ristoph Le Blon, Portrait de Louis XV, 1739 (est. coul. gravée en maniére noire en 3 (ou 4

plaques, 40,5 cm x 33,5 c¢m).
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Les milieux artistiques, pourtant
directement concernés, ne semblent
néanmoins pas convaincus ; une lecture
du Coloritto est faite 3 I’Académie royale de
peinture et de sculpture en octobre 1727,
qui n’aapparemment pas eu de suite”®. La
technique trouve surtout des applications
dans ’illustration des livres d’anatomie et
de botanique ; Le Blon meurt au moment
ot il vient de commencer un grand livre
d’anatomie et le privilege de graver en
couleurs dont il était détenteur passe 21'un
des éleves fugaces de son atelier, Jacques
Fabien Gautier-Dagoty qui s’associe
avec un médecin et se spécialise dans
les planches d’anatomie mais fait aussi
paraitre, en 1767, un livre de botanique
« selon les systemes de M. Tournefort et
Linnaeus [Linné] » (fig. 16). Ce faisant, il
perfectionne la technique en ajoutant une
Fig. 16 : Jacques- Fabien Gautier Dagoty, « La Tulipe quatriérrlle P laque’ en noir (quadriChF(?mie\)
orange » (Collection des plantes, 1767, est. coul.). €t s¢ presente sans cesse en opposition a

Le Blon, comme le véritable inventeur de
la gravure en couleurs et comme anti-newtonien, publiant de nombreuses dissertations
ou ouvrages pour exposer un systétme de « génération des couleurs », qu’il nomme
Chroa-génésie (1749). Cependant son ceuvre, comme celle de Le Blon, compte aussi
des reproductions de tableaux célebres, des portraits (Benoit XIV, Voltaire), ou une trés
réflexive estampe du tableau de 1738 de Chardin, Jeune éléve dessinant. On voit donc
a quel point ce qui peut sembler relever de la seule innovation technique tisse de liens
avec les domaines de 'art et des sciences, de la physique, des sciences naturelles, de la
médecine et constitue aussi une aventure entrepreneuriale qu’a su exploiter en particulier
Gautier-Dagoty — et ses fils, tous peintres —, avec ses anatomies spectaculaires, seulement
a moitié¢ disséquées, alliant beauté des modeles et horreur du corps ouvert, comme sa
célebre figure de « femme vue de dos, disséquée de la nuque au sacrum », appelée LAnge
anatomique'® (fig. 17).

Les recherches de Castel au profil pourtant trés différent de celui de Le Blon, jésuite et
mathématicien, comportent elles aussi de nombreux points d’intersection avec ces mémes
domaines. Il suffit, la encore, d’étre attentif au titre complet de son Optique des coulenrs
de 1740 : L’Optique des couleurs, fondée sur les simples observations, et tournée surtout a
la pratique de la peinture, de la teinture et des autres arts coloristes. L’ouvrage méle ainsi
sans cesse discussion de physique — et remise en cause a la fois de I'expérience cruciale
newtonienne et de ses conclusions — et des arts, la teinture étant mise sur le méme pied
que la peinture en tant qu’art coloriste par excellence, ce qui est déja un renversement

78



CIRCULATION, DIFFUSION, RENCONTRES DES SAVOIRS ET PRATIQUES

de la position hiérarchique habituelle.

De fait, « les couleurs sont 'unique but du

teinturier [tandis que] chez le peintre elles

ne sont qu'un moyen'” ». La perspective,

entierement coloriste, de Castel qui voit,

d’une certaine facon, le monde 4 7as des

couleurs, est donc exemplaire de cette

nouvelle représentation colorée du monde.

S’il oppose, comme Le Blon, couleurs

matérielles et prismatiques (qu’il nomme

respectivement « substantielles » et

« incorporelles » ), pour lui, la matérialité

des couleurs est au moins aussi complexe et

énigmatique que leur nature physique. Il en

appelle ainsi par exemple a la pratique des

teinturiers ou des chapeliers qui pour faire

du noir teignent successivement les étoffes

en bleu puis en rouge'®. Contre les couleurs

impalpables et imaginaires (« fantastiques »
dit aussi Castel), il s’agit de réhabiliter les
couleurs matérielles et I'étude de celles-ci,
stigmatisées comme « grossiéres » : « et]’on aurait mauvaise grice de traiter de grossiere
mon optique, parce que 'objet en est grossier, comme si ce qu’il y a de plus grossier, n’était
pasle propre objet de la physique [...]" ». Il ne vise alors pas seulement Newton mais bien
de fagon plus large le newtonisme en cours et la prétention du maitre et de ses disciples
estimer avoir « épuisé » le sujet® qu’il s’ingénie sur presque 500 pages a étudier.

Son entreprise est alors véritablement unique : tout en débattant de fagon rigoureuse
avec les arguments de la physique newtonienne et des newtonistes, 'ouvrage ressemble le
plus souvent A une « pratique » des peintres ou de la teinture comme il s’en est multiplié
tout au long du si¢cle, pourtant il n’en est rien. Comme le dit Castel lui-méme, il traite
« lachromatique en théoricien » et considere peinture et teinture comme des « optiques
pratiques » et plus précisément encore comme des « chromatiques pratiques® ».
Suivant la maxime qu’il édicte selon laquelle « il n’y a de scientifique que ce qui est
réduit au géométrique, et il n’y a de géométrique que ce qu’on soumet au calcul®
n’entend pas donner des recettes de fabrication mais bien proposer des explications et
tirer des principes généraux, bref établir une chromatique. Et 14, tout reste 2 faire, car il
n’existe pas encore, selon lui, de « théorie pittoresque » (picturale) du coloris, ni de
« mathématique », tout n’est encore que question d’intuition et de « regles vagues™ ».

La base de la théorie élaborée par Castel s’appuie sur ce qu'on nomme désormais, en
colorimétrie, A la suite du chimiste au savoir teinturier, directeur de la manufacture de
tapisserie des Gobelins, Michel Eugene Chevreul dans la seconde moitié¢ du x1x°¢ siecle,
les attributs ou parametres des couleurs, ¢’est-a-dire la distinction, pour I'ceil, entre teinte,
saturation et luminosité ou clarté. Pour cela, il part de considérations sur le seuil de visibilité

», il
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des couleurs pour I'ceil humain : « les demi-teintes sont la borne du discernement de
I'ceil », les quarts de teintes sont indiscernables*. Puis, il s’appuie 4 la fois sur la distinction
établie en peinture entre coloris (art des couleurs) et clair-obscur (partie du coloris qui
¢tudie les ombres et les lumicres) et sur 'expérience de trempage des teinturiers qui ainsi
affaiblissent ou fortifient les couleurs A dessein. On obtient ainsi non des « degrés de
coloris » mais de clarté (« de clair-obscur » ). Prenons 'exemple du bleu : aprés plusieurs
trempages d’une étoffe blanche dans une cuve d’indigo, on obtient toujours la méme zeinte,
dirions-nous en utilisant le vocabulaire de la colorimétrie, c’est-a-dire de « vrais bleus ».
Tandis que dans I'art du clair-obscur, on obtient des différences de luminosité : dans le
premier cas, les bleus de la teinture d’indigo sont « bleus noirs, ou bleus d’enfer, comme
ils [les teinturiers] les appellent » ; dansle second cas, en peinture, on obtient des « bleus
célestes, bleus mignons, bleus péles, bleus mourants, etc.” ». Il distingue également des
degrés « d’abondance » dans les couleurs, que nous nommerions volontiers saturation :

C’est ici une observation trés importante dans la théorie des couleurs. Ce noir naturel,
qui est dans la couleur, n’est quune abondance de couleur, une couleur bien nourrie, qui
n’a besoin que de blanc ou de clair, pour étre développée, et qui se soutient & merveille au
milieu de ce blanc®.

Le terme « d’ceil » qu’il emprunte au lexique technique (I’ceil d’un drap, d’une
pierre, c’est son lustre, son éclat, sa netteté””) pour désigner une couleur est aussi surtout
une indication d’intensité.

A partir de 3, la principale tiche du « chromatologue » Castel est de dénombrer,
nommer et classer les couleurs : il distingue 145 couleurs possibles et apres avoir hésité
entre plusieurs fagons de calculer les degrés 4 la fois du clair-obscur (luminosité) et du
coloris (teinte), il établit un systéme & douze, parfois treize degrés (d’out 145, un peu
plus que 12x12), plus ou moins arbitraire pour ce qui concerne le clair-obscur : « C’est
ici que j’avoue, que je n’ai point encore de démonstration immédiate pour un nombre
plutdt que pour un autre ; mais que celui de douze m’a paru plus convenable. » L’une
des raisons invoquées est alors I’analogie avec les douze tons du systeme tonique de
la musique (voir « le clavecin oculaire », p.221-228), analogie qui a déja servi de base,
on I’a vu, 3 Newton pour I’établissement de ses sept couleurs (la référence était alors
plutdt la gamme majeure, en do, avec ses 7 degrés (voir p. 46). Son systéme chromatique
combine ainsi les degrés du clair-obscur et du coloris et propose des nuanciers de douze
degrés pour chaque couleur principale (et non pas seulement pour les seules trois
primitives), répartis en trois ensembles, selon leur degré de luminosité, les sombres, les
moyens et les clairs. On obtient ainsi, par exemple pour le violet :

Le violet le plus foncé, est un rouge noiritre avec un peu plus d’ceil de bleu et de violet.
Le troisieme se débarrasse un peu plus du noir, et se colore d’un bleu fort rougeatre. Ce
n’est qu’au quatrieme, que le violet est bien décidé, au cinquiéme, violet séricux ; au sixieme,
c’est un beau violet moyen ; le septi¢me est encore un beau violet, mais plus gai, plus clair.
Le huiti¢me et le neuvieme plus clairs, vont au gris de lin ; apres quoi les quatre derniers
vrais gris de lin, au moins le neuf et le dix vont se perdre dans le blanc, au onzi¢me, et tout
A fait au douziéme?.
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Ce qui, on le voit, par son travail 4 la fois taxinomique et linguistique, en fait &
nouveau un auteur incontournable de notre seconde partie et le véritable fil rouge de
cet ouvrage.

Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814) est 'une de ces autres figures
exemplaires de Iintersection des domaines des couleurs au XVIII® si¢cle, couvrant des
secteurs aussi divers que la philosophie, I’ histoire naturelle, la botanique et la zoologie,
les relations de voyages et bien stir la littérature de fiction avec, entre autres récits, Paul et
Virginie quil’a rendu célebre. Mais, 4 la différence des figures précédentes, il présente une
ceuvre et une approche des couleurs parfaitement originales et difficilement assimilables
aux « nébuleuses » précédentes. A vrai dire, son ceuvre n’est pas tant i I'intersection
des savoirs qu’a la réunion de ceux-ci en une pensée et une écriture foncierement unifiées.
La critique — Jean-Michel Racault et Colas Duflo, grands spécialistes de I'auteur, au
premier chef — Ia souligné : pas de description de la nature chez Bernardin, pas de Paul/
et Virginie, sans philosophie de la nature®. J"ajouterai la réciproque : pas de philosophie
de la nature sans description, pas de théorie de la couleur sans écriture coloriste. Nommer
les couleurs, séparément, dans leurs infinies nuances, dans une langue 4 la fois technique
(empruntée aux savoirs coloristes des peintres ou des teinturiers) et inspirée, métaphorique,
ou ensemble, « harmoniées® » suivant le néologisme de I'auteur, dans le spectacle de
la nature quelles offrent, c’est tenter de s’approcher au plus prés du dessein de la nature,
telle que Dieu I’a congue, dans un finalisme qui est aussi et peut-étre d’abord esthétique.
L’idée d’une nature-spectacle, si elle n’est pas nouvelle — Noél-Antoine Pluche a publié
a partir des années 1732 un « best-seller » intitulé Le Spectacle de la nature®® —, est
poussée a son extréme chez Bernardin qui construit une véritable esthétique du spectacle
naturel organisé, de fagon panoramique, a partir du regard humain®.

Les Etudes de la Nature, publiées en 1784 et augmentées en 1788 d’un quatri¢me
tome ou figure I’édition originale de Paul et Virginie, proposent ainsi une philosophie
de la nature ot se rejoignent tous les savoirs et expériences acquis par auteur ; ceux de
son temps, c’est-a-dire du plein 4ge des Lumicres et des encyclopédistes, avec des savoirs
consensuels (et largement combattus par I"auteur) issus, en physique, de Newton, en
histoire naturelle, de Buffon et plus encore de Linné, mais aussi ceux de sa vie personnelle :
les divers voyages, notamment aux Mascareignes ot il est envoyé comme ingénieur et ot
il séjourne trois années, expérience dont il fait un livre Voyage 4 [’ lle de France [Maurice],
a4 I’Ile Bourbon [La Réunion)] et au Cap de Bonne-espérance (1773), et les promenades et
discussions en compagnie de Jean-Jacques Rousseau avec lequel, depuis 1772 jusqu’a la
mort de ce dernier en 1778, il partage un méme gott pour la nature et la botanique et
dont témoigne le « Fragment servant de préambule » & LZArcadie (1788)*. C’est dans
ce contexte qu’il faut comprendre le développement sur les couleurs dans I’ « Erude X »
des Etudes de la Nature.

La notion clef qui permet d’entrer dans cet univers coloré et coloriste, est celle
d’harmonie : le développement intitulé « Des couleurs », inséré dans une Etude
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consacrée aux lois générales de la nature, « cceur philosophique de 'ouvrage® », ne peut
se comprendre sans le développement qui le précede, « Del’Harmonie », et nombre de
ceux qui le suivent, principalement « Des Formes », « Des Mouvements » et « Des
Contrastes ». « De ’'Harmonie » rappelle les lois fondamentales qui constituent,
pour Bernardin, le syst¢me explicatif du monde : d’abord, un finalisme généralisé qui,
a la différence du déterminisme des matérialistes et de Diderot, est anthropocentré et
orchestré par une Providence divine ; puis, une loi des contraires qui, une fois qu’ils sont
mis en rapport (autre mot clef de 'ceuvre), s’unissent pour former I’harmonie du monde*.

Mais lorsque deux contraires viennent 4 se confondre, en quelque genre que ce soit,
on en voit naitre le plaisir, la beauté et ’harmonie. J’appelle I'instant et le point de leur
réunion : « expression harmonique ». C’est le seul principe que j’aie pu apercevoir dans
la nature [...]7".

Les trois développements suivants, sur les couleurs, les formes et les mouvements, sont
des applications et des preuves de ces lois générales, de la méme facon que Paul et Virginie,
publié rappelons-le 4 la suite des Etudes de 1788, peut apparaitre également comme une
illustration de celles-ci*®. Ainsi, « il n’ya pas une seule nuance de couleur employée en vain
dans'univers » et ce finalisme a pour objet la satisfaction et 'élévation humaines. L'exemple
donné par Bernardin et souvent repris dans ses différents écrits est celui du spectacle des
cieux et des nuages, les « paysages aériens », mobiles et colorés de mille nuances :

J’ai vu aussi dans les nuages des tropiques, de toutes les couleurs qu’on puisse apercevoir
sur la terre, principalement sur la mer et dans les tempétes. Il y en a alors de cuivrées, de
couleur de fumée de pipe, de brunes, de rousses, de noires, de grises, de livides, de couleur
marron et de celle de gueule de four enflammé?.

Ilinvoque alorsle « témoignage » de « tous les voyageurs qui ont monté en différentes
saisons sur les montagnes les plus élevées du globe » et constate que le ciel qui s’offre
a eux n’est qu’une « surface grise et plombée, sans aucune variation de couleur ». Il
en déduit que les couleurs des cieux sont faites pour ’homme, spectateur de la nature :
« ces décorations célestes sont faites pour le niveau de la terre, et [...] leur magnifique
point de vue est pris de I’habitation de ’homme™ ».

Dans cette perspective, |’homme a donc pour tiche de regarder et méme pour
injonction d’admirer la nature, en particulier ses couleurs mais aussi ses formes, qui
témoignent de la Providence divine et sont des signes tendus vers lui pour qu’il s’éleve
spirituellement mais aussi, 'un conduisant a l'autre, au sens le plus lictéral :

Une des causes les plus ordinaires du plaisir que nous éprouvons a la vue d’un grand
arbre, vient du sentiment de I'infini qui s’éleve en nous par sa forme pyramidale. Les
dégradations de ses divers étages de rameaux et des teintes de verdure qui sont toujours plus
légeres a extrémité de arbre que dans le reste de son feuillage, lui donnent une élévation

apparente qui n’a point de terme*!.

Et, dans cette perspective toujours, le role de I’écrivain, notamment de Iécrivain-
voyageur-spectateur du monde, est donc de décrire, avant méme peut-étre que d’expliquer ;
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la description étant transcription de la sensation, ¢’est-a-dire de I'effet produit par le
spectacle de la nature sur’homme, ce qui, en soi, constitue déja un mode d’interprétation
et d’explication de la nature. Dot son rejet du discours classificateur des naturalistes de
son temps et sa revendication d’un regard naif — largement contredit par la précision de
ses connaissances — sur les plantes et les animaux : « Avant d’aller plus loin, observez
que je ne connais rien en botanique. Je vous décris les choses comme je les vois [...]
D’oti également, son recours incessant au langage « descriptif » coloriste le plus évident
al’époque, celui de la peinture : « Il me suffit de recommander aux naturalistes d¢tudier
la nature comme font les grands peintres®. »

Passons a la seconde loi principale, celle des contraires ou contrastes et de leur réunion
harmonieuse, ce qui nous ramene a des débats connus sur la couleur. Bernardin, comme
Castel, comme Goethe qui s’intéresse aux couleurs dés les années 1780, pointe chez
Newton un défaut de méthode (voir p. 46-47) et récuse |'usage du prisme qui détermine
une décomposition faussée de la lumicere : non seulement I’ instrument donne des couleurs
« composées » (l'orangé, le vert, le violet, I'indigo) pour des « primitives », non
seulement il méconnait les deux couleurs essentielles que sont le blanc et le noir, mais
encore, par sa forme triangulaire, il conduit 4 une mauvaise organisation des couleurs
donnant pour extrémes le rouge et le violet au lieu du blanc et du noir. On pourrait y
voir une simple reprise de ’argument des peintres et de tous les coloristes opposant aux
couleurs matérielles véritables, les couleurs « fantastiques » des physiciens. Bernardin,
relayant une conversation qu’il a eue avec Rousseau, balaye d’ailleurs 'argument avancé
par celui-ci en faveur des couleurs prismatiques et de I’homogénéité du vert, couleur
« primitive » du spectre newtonien :

»>

J.-J. Rousseau me disait un jour que, quoique le champ de ces couleurs célestes soit bleu,
les teintes du jaune qui se fondent avec lui n’y produisent point la couleur verte, comme il
arrive dans nos couleurs matérielles lorsqu’on méle ces deux nuances ensemble. Mais je lui
répondis que j’avais apergu plusieurs fois du vert au ciel [...].

Le consensus, en cette fin de siecle, autour des trois primaires, bleu, jaune, rouge
est également bien établi ; quant au statut de véritables couleurs que sont le blanc et
le noir et non une privation ou une synthése, il est courant chez les coloristes. Mais
si on y regarde de prés, la théorie des couleurs est en réalité toute différente chez
Bernardin. D’abord, parce que comme tout le savoir naturaliste qu’il déploie, dans les
Voyages ou les Etudes, la théorie, rappelons-le, menée A hauteur d’homme, s’appuie sur
des observations et des témoignages, si possible personnels, qui prennent la forme de
multiples « j’aivu » (observé, apergu, etc.)*. Cette posture rhétorique, rappelons-le
encore, est plus profondément une écriture de la sensation : puisque la finalité de la
nature est ’homme, la sensation est un mode privilégié d’acces a celle-ci. A partir de
I3, ce n’est pas ' instrument scientifique qui peut forger une théorie des couleurs mais
I'instrument sensible qu’est la sensation chromatique produite par la vue : « Tout ce
que nous avons dit en rapportant quelques lois générales de la nature, des harmonies,
des consonances, des contrastes et des oppositions, aboutit principalement au sens
delavue®. » Les réflexions de Goethe, exactement a la méme époque, partent d’une
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méme réévaluation de la vue comme outil épistémologique : « la couleur est la forme
sous laquelle, selon sa loi, la nature s’offre au sens visuel. Ici également nous devons
admettre que ce sens fonctionne, que I’action de la nature sur lui est connue ; car on ne
peut parler de couleur avec un aveugle® ». Méme récusation, également, chez les deux
auteurs, de 'artificialité de 'approche physique et de 'expérience newtonienne (faite
dans le noir, dans une pi¢ce). Bernardin substitue, alors,  cette derniére, I'expérience
« naturelle » de la contemplation du paysage céleste, une belle nuit d’¢té, « quand
le ciel est serein et chargé seulement de quelques vapeurs légeres, propres d arréter et a
réfranger les rayons du soleil lorsqu’ils traversent les extrémités de notre atmosphere
[...] ». Le terme « réfranger » et méme toute la fin de la phrase sont directement
empruntés A la notion de réfrangibilité de la théorie newtonienne (voir p. 46) : en
réutilisant des termes de physique, il s’agit bien, pour Bernardin, de présenter ses
réflexions sur les couleurs comme une véritable alternative théorique, contrairement
a sa posture naive de départ (« je me garderai bien de définir les couleurs » ).

Le spectacle de I’aurore, apres une « belle nuit d’été », présente donc, selon
lui, une tout autre grammaire des couleurs : a I’est, I’horizon blanchit puis se teinte
progressivement, tandis que le soleil monte dans le ciel, en jaune, orangé, vermillon vif
alouest, le violet fait suite au vermillon, et précéde « le gros bleu ou indigo » et le noir.
Voila pour I'ordre révisé de Newton : le rouge au centre, le blanc et le noir a chacune
des extrémités. Quant au nombre « primitif » des couleurs, il faut, pour le percevoir,
saisir le moment précis de aube, « celui ou le soleil est pres de montrer son disque »,
les couleurs sont alors réduites a cing, outre le blanc et le noir, le « jaune pur », « la
couleur de feu » (rouge vif), le « bleu pur ». La distinction effectuée ne repose pas
alors sur la notion de couleur homogene telle que pergue dans le prisme, ou pourquoi
pas (c’était 'objection de Rousseau a I’absence de vert dans le ciel) dans le spectacle
naturel d’une aurore ou d’un coucher de soleil, mais sur celle de saturation (bleu pur,
couleur de feu). Ce qui caractérise les énumérations chromatiques de Bernardin, c’est
la nuance, la « multitude infinie de nuances intermédiaires » que la langue essaye de
retranscrire. La couleur primitive, méme si l'auteur utilise le terme, n’en est au fond
pas une, car elle est elle-méme pergue comme une nuance et un mélange. Dans la
conception fondamentalement relationnelle de la nature qui est la sienne, il ne peut
y avoir d’élément isolé, chaque couleur primaire participe ainsi d’une autre couleur
primaire, celles-ci s’engendrant les unes les autres :

Mais quelle que soit leur variété, elles s’y réduisent & cinq couleurs ; le jaune y parait
une génération du blanc, le rouge une nuance plus foncée du jaune, le bleu une teinte de
rouge plus renforcée, et le noir la derniére teinte du bleu”.

Ces « nuances » se réduisent méme alors a deux, le blanc et le noir, qui « en
s’harmoniant » produisent toutes les couleurs. Et si le rouge occupe la place centrale,
au lieu du vert chez Newton, c’est en un sens tout différent. Son systéme des couleurs
reposant comme toute sa conception de la nature sur une loi des contrastes, le rouge n’est
pas véritablement « au centre » d’une suite continue des couleurs mais est le point d’'union
des deux extrémes que sont la lumiere et obscurité. Les couleurs qui sont agréables ou
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harmonieuses sont celles qui résultent « d’oppositions extrémes », réparties de part et
d’autre de la couleur pivot qu’est le rouge. Le vert en est ainsi la seconde harmonique :

Iy a encore des teintes fort agréables qui se composent d’oppositions d’extrémes. Par
exemple, de la seconde et de la quatri¢me couleur, c’est-2-dire du jaune et du bleu, se forme
le vert, qui constitue une harmonie trés belle, qui doit tenir peut-étre le second rang en
beauté parmi les couleurs, comme elle tient le second rang dans leur génération. Le vert
parait méme aux yeux de bien des gens, sinon la plus belle teinte, du moins la plus aimable,
parce qu’il est moins éblouissant que le rouge [...]*%.

A partir de tout autres prémisses, explicitement empruntées cette fois 4 la théorie
newtonienne, c’est pour cette méme raison de douceur du vert qui repose I'ceil, que les
liecux d’exposition des tableaux au xvI1I¢ siecle, 8 commencer par le Salon de ’Académie
royale de peinture et de sculpture dés 1746, adoptent cette couleur sur les murs®.

Toujours est-il que le rouge, chez Bernardin, acquiert par la un statut particulier :
couleur par excellence, point d’accord harmonique de la nature, elle est la plus belle
et la plus universellement appréciée. La philosophie unificatrice de 'auteur méle alors
des considérations de physique, d’histoire naturelle mais aussi d’anthropologie et
d’ethnolinguistique dirions-nous dans notre vocabulaire contemporain ; remarques sur la
primauté du rouge et la triade ethnologique blanc-noir-rouge dans le lexique et la culture
que ne renieraient d ailleurs pas forcément Brent Berlin et Paul Kay ni Michel Pastoureau™:
« Les Russes, pour dire qu’une fille est belle, disent qu’elle est rouge », « On faisait au
Pérou et au Mexique un cas infini du rouge », « Les témoignages des voyageurs sont
unanimes sur la préférence que tous les peuples donnent a cette couleur® », etc.

La théorie des couleurs chez Bernardin a, de fait, des implications philosophiques
et morales. Appliquant aux couleurs la distinction du second discours de Rousseau
(Discours sur lorigine et les fondements de Iinégalité parmi les hommes, 1755) entre les
causes naturelles et celles qui sont dues 2 la société (causes « morales et politiques »,
conventionnelles), il oppose les couleurs naturelles a celles qu’il appelle « politiques »
et qui résultent des préjugés de la société dans la droite ligne rousseauiste (« ce sont nos
préjugés qui corrompent nos gotits naturels » ). Ainsi s’explique la préférence des Turcs
pour le vert car ¢’était la couleur favorite de Mahomet, ou du jaune pour les Chinois car
c’est celle de leur dragon emblématique : « Le jaune est 4 la Chine la couleur impériale,
comme le vert I'est en Turquie™. »

Ce faisant, Bernardin ¢tablit un distinguo essentiel entre des couleurs symboliques ou
emblématiques (on peut considérer 'embléme comme une espéce de symbole) a valeur
essentiellement distinctive, et des couleurs que j’appelle « plastiques », esthétiques
si l'on préfere, qui reléevent du pur visuel et s’analysent justement en termes de teinte,
nuance, lumiere et saturation. Le vert des Turcs ou le jaune des Chinois sont bien des
couleurs distinctives et (dans le texte de Bernardin du moins) sans nuances comme le
sont les couleurs de I’héraldique (voir p. 33).

Enfin, chez Bernardin, les couleurs sont liées 4 des états moraux. Il établit ainsi « une
psychologie » des couleurs fondée sur leurs effets telle qu’on la trouvera systématisée dans
la partie consacrée & « I'effet physico-moral » de la couleur dans le 774if¢ de Goethe et
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figurée dans son cercle chromatique (voir p. 196). Chez Bernardin, le pouvoir affectif
des couleurs dépend 4 la fois des lois de contrastes et d’harmonie et de la progression
du soleil : au pole de la lumiére et du blanc correspond la gaieté, au podle de obscurité
et du noir, la tristesse (Goethe oppose « couleurs chaudes » et « froides »), le rouge
servant la encore de ligne de partage. Le systeme s’applique aussi aux harmonies produites
a partir des couleurs opposées :

Dans les harmonies que vous formerez de part et d’autre en réunissant les couleurs
opposées, plus il y entrera de couleurs de la progression ascendante, plus les harmonies
en seront gaies, et le contraire arrivera lorsque les couleurs de la progression descendante
domineront. C’est par cet effet harmonique que le vert étant composé du jaune et du
bleu, il est d’autant plus gai que le jaune y domine, et il est d’autant plus triste que le bleu
le surmonte.>

Mais 14 encore, ’auteur, véritable chromaticien, est attentif au moins autant aux
parametres de la clarté et de la saturation qu’a celui de la teinte seule. S’ajoutent, en
effet, aux affects liés  la teinte, ceux, liés & la part respective de blanc ou de noir dans
la teinte, tout en respectant la loi déterminante des contraires. L’adjonction de blanc
(couleur gaie) aux différentes teintes qui tirent, & partir du rouge, du c6té des couleurs
tristes, produit des harmonies « mélancoliques » comme celle de la fleur de lilas (violet
et blanc), du « gris de perle » (noir et blanc), dela « couleur de rose » (rouge et blanc).
C’est donc de clarté ou de paleur qu’il s’agit (la « péleur est une nuance de blancheur »
dans " Encyclopédie de Diderot et d’Alembert®) et non plus de teinte. Parallelement,
I'adjonction de noir aux couleurs gaies accentue la tristesse : « [...] si le noir domine
dansles couleurs gaies, il en résulte un effet plus triste que celui qu’il produirait lui-méme
étant tout pur® ». Le noir est percu ici du point de vue de son degré de saturation
(« tout pur ») ;ajouté aux teintes « gaies », il se ternit (se désature) et non s’éclaircit ;
ainsi les couleurs obtenues ne sont pas assombries mais « ternes et meurtries®® » : le
noir seul, alors méme qu’il occupe normalement l'extrémité du pole de tristesse, n’est
pas, écrit Bernardin, aussi triste qu’un jaune, un orangé ou un rouge mélé de noir. Le
terme « meurtri », directement emprunté au lexique de la peinture, traduit, de fait,
une désaturation : « terme de peinture, qui signifie adoucir la trop grande vivacité des
couleurs® ».

Cette attention portée aux couleurs et  leur « grammaire » conduit alors Bernardin
a examiner la nature tout enti¢re au travers de ce prisme : la ot les botanistes « regardent
en général les couleurs dans les fleurs comme de simples accidents » — et de fait, les
grandes taxinomies, la linnéenne au premier chef, qui classe les plantes selon leurs
organes de reproduction, ne prennent guere en compte les couleurs —, I'auteur en fait
une caractéristique déterminante. Les fleurs des saisons ou des pays froids se distinguent
ainsi de celles des saisons ou pays chauds par leur couleur : tous les dégradés de blanc
et de jaune pour celles-1, toutes les couleurs « fortes » (saturées), pourpre, « gros
rouge », bleu, pour celles-ci. Le tout s’appuyant sur un fond de théorie optique : les
couleurs blanches ou pales réfléchissent la lumicre (et donc réchauffent) tandis que
les « fortes » I’absorbent®. Les couleurs sont ainsi partie prenante des descriptions

86



CIRCULATION, DIFFUSION, RENCONTRES DES SAVOIRS ET PRATIQUES

naturalistes : « le bois d’ébéne dont I'écorce est blanche, la feuille large et cartonnée,
blanche en dessous, et d’un vert sombre en dessus. Il n’y a que le centre de cet arbre
noir, son aubier est blanc® ». Leurs lois générales, qui sont aussi, on I’a vu, celles de la
nature dans son ensemble, harmonie et contraires, s’appliquent donc a la botanique et
alazoologie. Le régime général de la nature est celui du contraste® et de la consonance,
les herbes sont vertes pour se détacher de la couleur de la terre, partout la couleur de
I’animal contraste avec celle du fond o il vit, « souvent plus le fond est triste, plus
I'animal qui y vit est revétu de couleurs brillantes », des aigrettes « blanches comme la
neige » se distinguent des « greves rembrunies » (mot chéri de Bernardin), le « paille-
en-cul » (paille-en-queue) présente un double contraste de couleurs par son plumage
blanc-argenté sur fond de ciel azuré et par des touches rosées et deux longues plumes
de sa queue couleur de feu®".

Il existe également un sous-régime de contrastes qui permet de reconnaitre les especes
dangereuses (animales et végétales) : les oppositions sont « dures et heurtées » pour
celles-ci alors qu’elles sont douces et agréables pour les autres. Ces contrastes forcés relevent
alors de la logique de la compensation. De la méme fagon que la nature a donné aux
fruits tropicaux une peau dure pour les protéger des insectes®, elle a pourvu les animaux
dangereux de couleurs fortement contrastées pour alerter leurs victimes : les oiseaux de
proie ont des « couleurs terreuses opposées a des couleurs fauves, et des mouchetures
blanches sur un fond sombre, ou sombre sur un fond blanc », 'ours blanc a le museau
et les griffes noirs et la gueule et les yeux « couleur de sang », de sorte que cela le fait
apparaitre « malgré la blancheur de sa peau, au milieu des neiges du Nord® ».

Des lors, il ne saurait y avoir de coupure entre écriture fictionnelle et didactique :
'univers fortement coloré notamment des Mascareignes (voir p. 155) s’accompagne
forcément d’une écriture coloriste, picturale, pittoresque, attentive aux moindres nuances et
parametres des couleurs comme la clarté, la luminosité, la saturation mais aussi la texture,
attentive également a I'organisation des couleurs entre elles ou a leurs mouvements et
métamorphoses rapides. L'outil descriptif est nécessairement poétique puisqu’il vise
a traduire par la langue I’infinie richesse et complexité du spectacle chromatique de la
nature, voire, plus subtile encore, on ’a dit, la sensation produite par ce spectacle. D’ou
le recours 4 une formule souvent employée par Diderot, autre grand coloriste, dans les
descriptions de tableaux qu’il fait dans ses Salons, 'apostrophe « Figurez-vous » :

J’ai admiré souvent le lever et le coucher du soleil. C’est un spectacle qu’il n’est pas
moins difficile de décrire que de peindre. Figurez-vous 4 I’horizon une belle couleur orange
qui se nuance de vert et vient se perdre au zénith dans une teinte lilas, tandis que le reste du
ciel est d’un magnifique azur. Les nuages® qui flottent ¢a et 1 sont d’un beau gris de petle.
Quelquefois ils se disposent en longues bandes cramoisies, de couleur ponceau et écarlate ;
toutes ces teintes sont vives, tranchées et relevées de franges d’or.

Le lexique des couleurs chez Bernardin est donc 'un des plus abondants du siecle,
faisant feu de tout bois, mélant les registres, techniques et populaires, créant au besoin des
termes® et usant de toutes les ressources rhétoriques de la langue, notamment les figures
de transfert et de substitution (métaphores, analogies) qui ne se réduisent pas, tant s’en
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faut, au procédé obligé des récits de voyage qui consiste, par la ressemblance, & ramener
Iinconnu au connu®. Evoquant le rouge dont se parent, selon lui, les oiseaux pendant
la saison des amours, 'auteur fond dans une métaphore audacieuse lexiques culinaire et
teinturier : « Ily en a qui conservent enti¢rement le fond gris ou brun de leurs plumes,
mais qui sont glacés de rouge comme si on les eiit roulés dans le carmin®. » Décrivant les
nuages des tropiques, on I’a vu, il énumeére les plus subtiles nuances de bruns, noirs, gris
et orangés et s’approprie les plus récents néologismes typiques des années 1770-1780,
« couleur de fumée de pipe » ou « de gueule de four enflammé ».

Mais, on le voit, la grande question de la langue des couleurs est déja amorcée : voir,
c’est nommer et classer. Quelle que soit I'originalité profonde de Bernardin de Saint-
Pierre, sa pensée et son ceuvre sont nourries du terreau coloriste de son époque, méme
s’il contribue 4 le nourrir 4 son tour. Il constitue bien ainsi une figure majeure et I'indice
stir de la constitution d’un champ unifié de la couleur et du basculement dans un monde
coloré 4 la fin de I’age des Lumicres.
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